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La rotta balcanica: viaggio da Bihac a Trieste

Una questione enropea: 1 iaggi interminabili alla ricerca della felicita

A cura di Maddalena Landi

H. non avra piu di 16 anni. Ha i capelli biondo scuro, gli occhi chiari,
uno zainetto in tessuto mezzo vuoto. Si sta facendo curare i piedi nella
Piazza del Mondo a Trieste da una volontaria dell’associazione Linea
d’Ombra che dal 2019 fornisce cure mediche di prima necessita, vestiti
e qualcosa da mangiare alle persone in transito da Trieste.

H. arriva dall’Afghanistan, ¢ probabilmente di etnia Pashtun ed ¢
appena arrivato dopo aver tentato per ennesima volta di attraversare
i confini che lo separano da Trieste. Questa non ¢ la destinazione
finale, ma gia ¢ tanto essere riusciti ad allontanarsi dalla Croazia.

Poco piu in la, su un’altra panchina, Lorena Fornasir, fondatrice di
Linea d’Ombra insieme al marito Gian Andrea Franchi, sta medicando
le piaghe dei piedi di un altro ragazzo. Questo la guarda sorridendo: si
erano conosciuti poco tempo prima a Biha¢, Bosnia-Erzegovina. Si
riconoscono, entrambi commossi. Lorena chiede notizie degli altri
compagni di viaggio, il ragazzo scrolla le spalle. Vorrebbe andare in
Svizzera, racconta. Sembra cosi tanto felice di aver superato un tratto
di viaggio che pareva impossibile, di avere un paio di scarpe nuove e
di aver ritrovato Lorena, che alle nostre perplessita circa la scelta della
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meta di destinazione risponde solo con det sorrisi. Da una parte c’¢ la
barriera linguistica — come glielo spieghi che la Svizzera ¢ in Europa
ma non in Unione Europea e che anche per noi ¢ difficile andarci? —
dall’altra una differenza di esperienze. Lui ha appena affrontato mesi,
forse anni, di cammino. Ha mangiato terra, bevuto acqua sporca,
dormito sotto la neve, sotto il sole, in piedi, subito vessazioni alle
frontiere, minacce, botte, umiliazioni. Finalmente ¢ qui, in Italia. Cosa
vuoi che sia arrivare in Svizzera?

“Della mia famiglia sono rimasto solo i0”.

Biha¢ ¢ una citta tranquilla a pochi chilometri dal confine con la
Croazia. Ci si arriva attraversando colline verdissime e al centro della
citta si ¢ accolti dallo schiumare dell’'Una, fiume che da il nome a
questo cantone bosniaco. A circa 30 km da qui c¢’¢ il nuovo campo di
Lipa, risorto dalle ceneri di quello bruciato questo inverno — quando si
parlava molto di piu della rotta balcanica, e foto di persone migranti
sotto la neve paragonate agli ebrei nei campi di concentramento,
intasavano le pagine social.

Adesso ci sono 25° C, nessuna traccia di neve, e le persone hanno
ricominciato a muoversi tentando il game che, a dispetto del nome, ¢ la
prova poco divertente di passare le frontiere a piedi o con mezzi di
fortuna'. Incontriamo i volontari di No Nawme Kitchen, organizzazione
spagnola che fornisce materiali di prima necessita alle persone in
transito. Sono basati a Velika Kladusa, altra citta di confine a un’ora da
Biha¢. Ci raccontano che una settimana prima del nostro artivo ¢ stato
sgomberato un grande accampamento nel centro della citta, in un
vecchio edificio abbandonato chiamato Doz Penzionera. Visto da fuori
sembra un grosso esoscheletro di cemento, travi di ferro e mattoni a
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vista. E stato recintato dalla polizia per impedirvi 'accesso, e in alcuni
punti si vedono tracce di un incendio. Lo sgombero pare essere stato
molto tranquillo, al contrario di quello avvenuto pochi giorni dopo
dentro il bosco (o jungle) dove la polizia ¢ tornata subito dopo per dare
fuoco all’accampamento. No Name Kitchen ¢ una delle realta presenti
sul territorio che si occupa di supportare persone in transito con
distribuzioni di materiale necessario come sacchi a pelo, coperte,
tende, scarpe e altro. Queste distribuzioni sono diventate sempre piu
difficili da fare: la polizia tiene d’occhio 1 movimenti delle associazioni
presenti sul territorio e distribuisce fogli di via con molta facilita.
Seguendo il trend greco, anche la Bosnia ha deciso che solo
assocliazioni registrate possono operare sul territorio, e possono farlo
solo in determinati modi e contesti.

Ne sa qualcosa padre Stanko Perica, direttore di JRS (Jesuit Refugee
Service) per I'area Balcani. Lo incontriamo nel quartier generale di JRS
a Biha¢ e racconta che nonostante loro siano una delle poche
organizzazioni accreditate a poter fare outreach insieme a OIM, Croce
Rossa, DRC e Save the Children, hanno dovuto fermare le
distribuzioni di materiali di prima necessita dopo che la polizia ha fatto
un sopralluogo nel loro magazzino e lo ha dichiarato inadeguato
perché non fornito di frigoriferi, anche se loro non consegnano cibo
deperibile. La causa di questa interruzione sarebbe in realta dovuta al
fatto che, durante le distribuzioni, si creavano code di gente
considerevoli nel loro giardino e questo avrebbe spinto i vicini a
lamentarsi. Il motto sembra essere “lontano dagli occhi, lontano dal
cuore”.

Come in Italia, la “crisi” migratoria (puo essere ancora definita tale dal
momento che dura da quasi un decennio?) sta venendo ampiamente
sfruttata a livello politico per vincere le elezioni: 1 politici promettono
di risolvere il degrado portato dai migranti facendoli sloggiare, le
persone votano, niente di significativo succede se non un aumento del
razzismo e delle violenze, e la vita continua. La preoccupazione
principale sembrerebbe quella di togliere i migranti dai centri urbani,
tant’e che ci sono regole quali: persone migranti non possono usare i
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mezzi pubblici, non possono entrare in bar e ristoranti. Non possono
muoversi, ma non possono neanche restare.

Suona familiare?

Padre Stanko racconta della situazione attuale tra Bosnia e Croazia.
Molti dei campi ufficiali in Bosnia stanno venendo chiusi per
concentrare le persone a Lipa. Problema: Lipa ¢ a tre ore di distanza a
piedi da Biha¢, quindi molto lontano dal confine; inoltre, 'ultimo tratto
per raggiungere il campo ¢ di strada sterrata in salita. Impraticabile per
persone disabili o in difficolta. Oltre alla logistica, Lipa, come la
maggior parte dei campi, non offre servizi di base sufficienti e il cibo
scarseggia.

Altro problema, che secondo chi scrive ¢ forse il problema principale:
1 pushback. Padre Stanko ci racconta di una famiglia, trasferitasi in uno
squat a 300 metri dal confine, che, per sette mesi, ogni notte, ha tentato
attraversamento, e ogni notte ¢ stata respinta. Le storie di violenza da
parte della polizia croata abbondano: due attivisti che incontriamo ci
raccontano che un loro amico che ha tentato il game ¢ stato preso dalla
polizia e chiuso in una stanza minuscola, tanto da riuscire a stare solo
in piedi, per diversi giorni. Un altro ¢ stato picchiato per poi essere
abbandonato in un fiume per dodici ore con una spalla dislocata. E
stato ripescato appena in tempo. Tutte le persone che abbiamo
incontrato o di cui ci ¢ stato riferito hanno provato il gaze non meno
di dieci volte. Un’altra attivista bosniaca ci racconta che pochi giorni
fa un suo amico tunisino ha perso la vita a causa di un’overdose. Era
appena tornato dopo essere stato respinto per 'ennesima volta. Ma i
respingimenti non avvengono solo in frontiera. Padre Stanko racconta
come a Zagabria capitasse spesso che i Gesuiti accompagnassero
persone a fare richiesta d’asilo (diritto garantito dall’articolo 18 della
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea?), ma che avessero
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ora ricevuto l'ordine da parte della polizia di non farlo pit. Il motivo ¢
molto semplice: se non sei accompagnato da qualcuno che sa e fa
valere 1 tuoi diritti, sei pit vulnerabile, ergo posso impedirti di fare
richiesta e rimandarti indietro immediatamente. Ad oggi, nel 2021, la
Croazia ha accettato solo otto richieste d’asilo. Quaranta nel 2020.

Nonostante le continue denunce di soprusi e violazioni dei diritti
umani da parte della polizia croata — finanziata anche da noi cittadini
europei’—, le istituzioni europee sembrano determinate nel continuare
ad assegnare al paese il ruolo di muro primario sulla rotta balcanica.
Padre Stanko ci riferisce di una conversazione avuta con la segretaria
dell’Interno croata la quale gli avrebbe detto che il Parlamento
Europeo ha promesso alla Croazia che non ci saranno monitoraggi
esterni delle loro forze di polizia. In tutto questo, presto il paese entrera
in area Schengen: il premio per un lavoro ben svolto.

L’aumento dei pushback sta andando di pati passo con un aumento della
criminalizzazione della solidarieta. Oltre a non poter monitorare le
polizie di frontiera, fatta eccezione per il Border 1iolence Monitoring
Network, che pero puo solo raccogliere testimonianze, chiunque si trovi
nella posizione di poter o voler aiutare sa che puo andare incontro a
denunce, violenze o problemi vari. In Italia lo abbiamo visto con
giornalistd , attivistd e operator® umanitari® in mare e in terra. A
Trieste, Gian Andrea Franchi (84 anni) fondatore insieme alla moglie
dell’associazione Linea d’Ombra, ¢ tuttora indagato per
favoreggiamento dell'immigrazione clandestina per aver ospitato in
casa sua una famiglia afghana*. A Velika Kladusa un attivista ci
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racconta che, durante una distribuzione, un® di loro ¢ statd
aggreditd da un passante bosniaco che ’ha pres® per il collo.

La solidarieta bosniaca con le persone in transito pero ¢ presente.
Nonostante lo sfruttamento della questione migratoria per fini politici,
esistono tante realta associazionistiche che non solo vogliono prestare
un aiuto immediato per necessita quali quelle di cibo e riparo, ma
vogliono lavorare piu a lungo termine sull’integrazione tra popolazione
locale e persone in transito. E il caso di due attivistd che abbiamo
conosciuto e che stanno aprendo un centro nel cuore di Biha¢, dove
sperano di poter avviare progetti che portino alla conoscenza reciproca
di queste diverse realta. Uno di loro ci racconta, ma ¢ un /lezzmotiv che
sentiamo ripetuto da tutti i bosniaci che incontriamo, che la Bosnia ¢
rimasta indietro di 20 anni e che nell’'ultimo decennio piu della meta
della popolazione di Biha¢ ¢ emigrata in Unione Europea per cercare
condizioni di vita migliore. La comune esperienza migratoria potrebbe
quindi essere un ponte di unione per conoscersi meglio, sebbene, come
sapplamo anche in Italia, vivere esperienze simili non implica il
riconoscetle come tali. Difatti, molti dei gruppi Facebook contro i
migranti di Biha¢ sono seguiti da persone che hanno a loro volta
lasciato il paese per ragioni economiche.

Chi migra conosce molto bene il dolore dilasciare la propria casa — che
puo essere un luogo fisico, una persona o un panorama. Sono emigrata
a 17 anni in un posto di cui conoscevo poco la lingua, da sola. Mio
padre ¢ emigrato anni dopo perché non trovava lavoro in Italia. Le
nostre storie sono piene di privilegio: nessuno dei due ha dovuto
soffrire viaggi interminabili, torture, privazioni indicibili. Pero
chiunque vada via per qualunque ragione conosce lincertezza, il
dolore, la mancanza. Se si ¢ fortunati si ¢ accolti a braccia aperte, ma il
piu delle volte le accoglienze sono miste. Mentirei se dicessi di non
aver mai sperimentato razzismo come migrante italiana. Se guardiamo
alle nostre storie personali, non credo saremo stupiti dal trovare piu di
una storia di migrazione, piccola o grande, privilegiata o no.



Alla fine del viaggio che da Biha¢ ci ha portato a Trieste, ad accoglierci
c’era la piazza del Mondo, con l'ultimo gruppo arrivato quel giorno.
Cerano H. e M. e tanti altri, con 1 piedi pieni di bolle, le pance vuote,
stiniti. Nessuno vuole fermarsi, terrorizzati perché sanno che questa
non ¢ la fine, in qualunque momento la polizia italiana potrebbe
prenderli e mandarli indietro. Dopo aver visto le attese di anni
interminabili a Biha¢, sentito i racconti di decine di pushback per ogni
persona, e aver visto le carovane scalze sotto il sole, I'lllusione era di
arrivare a Trieste e provare un sospiro di sollievo. Il viaggio finisce.

Invece no, ¢ appena cominciato.

Non e grossa, non é pesante

la valigia dell 'emigrante...

C’e un po’ di terra del mio villaggio,

Per non restare solo in viaggio...

un vestito, un pane, un
e questo e tutto.

Ma il cuore no, non [’ho
nella valigia non c’e entrato.

Troppa pena aveva a
oltre il mare non vuole venire.

frutto,

portato:

partire,
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Lui resta, fedele come un cane,

nella terra che non mi da pane:

un piccolo campo, proprio lassu...

Ma il treno corre: non si vede pid.

G. Rodari



